Сегодня мы усыпили Геру.
Последние дни шло нарастающее ухудшение состояния. Она дышала все с большим трудом, с курлыканьем, хлюпаньем и свистом. Я каждый день колола ее дексаметазоном и эуфиллином. После уколов ей несколько легчало, она кушала, пила, жмурилась от почесушек (хотя дышала все равно с явным усилием).
Сегодня утром она вообще не могла дышать носом - задыхалась и пыталась дышать ртом, широко открывая пасть. Я ее уколола как обычно, но на этот раз ее не взяло

Реально было жутко слышать попытки хоть как-то продышаться. Позвонила доктору Васину. Он оказался в Санкт-Петербурге, но обещал прислать свою ассистентку.
В 12 я снова уколола Геру, и ей стало чуть легче. Она ушла в домик и задремала там, но часто просыпалась, курлыкала, пыталась прочихаться - но было такое ощущение, что нос пуст, там не сопли, а просто стенки носовых проходов смыкаются и не дают воздуху пройти.
В 15 часов приехала ассистентка. Ужаснулась виду Геры (там опухолей уже было больше, чем собственно крысы), послушала ее. И сказала, что это онкология (видимо, метастазы пошли в бронхи).
И я решила ее усыпить.
Да, наверно, она могла прожить еще день, два или три на постоянных уколах. Но что это была бы за жизнь? Она явно маялась, ползала по клетке, искала пятый угол, то заползала в домик, то устраивалась носом между прутьев решетки, и везде ей было плохо. Я помню, как умирала Альма - двое суток задыхалась, а мы еще на что-то надеялись. Но Альме было всего 1 год и 3 месяца, а Гере - 2 года, 10 месяцев и 6 дней. Тут надеяться уже было не на что.
Ассистентка уколола Геру наркозом. Та вякнула и попыталась ее укусить. Я накрыла ее одеялом, сделав норку, так, чтобы мордочка была у выхода, а остальная часть Геры накрыта, и почесывала ее. Гера быстро успокоилась и лежала в этой норке, посапывая. Потом заснула.
Мы сидели около Геры полчаса. Та явно спала, но дышала, и сердце работало. Оказалось, это дексаметазон такое стимулирующее действие оказал. Пришлось делать второй укол (после звонка д-ру Васину)...
Я похоронила Геру на нашем крысином кладбище, под вишней, растущей под окном.
Надеюсь, она простит меня за то, что я все решила за нее. Я тоже не хотела бы напрасно мучиться, умирая в старости от рака.