В понедельник ушел Сатир Верещагин. (1 мая 2008 — 13 апреля 2009, Black Irish Rex)
Вот такой он был в детстве:

А потом вырос во врослого очень самостоятельного крыса. Он не любил общения, всячески выцарапывался из рук и уходил по своим делам. Черные крысы -- не знаю, может мне такие попадаются -- вообще очень независимые. Так и жили вместе в квартире, уважая друг друга издали.
Вероятно, Сатир просто считал общение вида "на ручки" чем-то недостойным Настоящего Крыса, и поэтому убегал. Но при этом любил играть в "поймай меня" -- можно было погладить пальцем, даже почесать за ухом, но как только был намек на "поймать" -- он уже прыскал куда-нибудь под шкаф. И сразу же довольно высовывал кучерявые усы -- мол, выкусил?
Зато любил демонстрировать себя издали, прохаживаясь по другому столу или еще где-то, где его видно, но нельзя быстро добраться. Мол, я не забываю, что я тут живу, на вашей территории, и благодарен, вот, любуйтесь, какой я... Только без телячьих нежностей!


Работал дома, короче говоря, таким кудрявым приведением -- видишь иногда, а дотронуться не получается.


Неоперабельный рак. Что-то в брюшине -- даже не знаю, что именно. Возник буквально за несколько дней. То бегал небольшой, но жилистый и плотный крыс, а то сразу -- хребет на ножках с асцитом снизу... Уже начал прерывисто дышать, опухоль с большой палец и метастазы по брюшине даже пальпировались.
Ушел хорошо -- у меня на руках, от передозировки наркоза. Даже тогда не приобнял за палец, а лишь положил ручки и голову, опираясь на руку.
Так и чувствовалось: "Я благодарен, но давай и сейчас без нежностей....".
Прощай, Сатир.
Ему не было и года. Жить оставалось максимум неделю, с усиливающимися болями. Так что -- эвтаназия.
Животным в этом отношении лучше, чем людям.
Пользуясь случаем, желаю всем противникам эвтаназии умереть от рака. И чтобы обезболивающие не помогали.