Спасибо вам большое. Я всё ещё надеюсь, что смогу исправить всё.
Сижу и реву, какая же я дура...
Стечение обстоятельств, самое большое недоразумение в которых - это я сама.
Поехали мы к вету не с утра, как обычно, а в обед
Я не одела кофту, в которую обычно прятала коробочку с Варей за пазуху (в переноске её мотыляло очень сильно, словно в клетке несла, носила в коробочке с салфетками - там она в салфетках была нормально "зафиксирована")
Не взяла сумку, в которой иногда держала коробку с Варей. Сумка была с замком, а я поехала с рюкзаком, который на завязках...
Но самое главное, это я, я во всём виноватая идиотка.
Перешла улицу на светофоре, чтобы уехать в клинику. Не успела дойти до конца, меня окликает мужик - девушка, у вас из сумки крыса убежала.
Я тут же - где убежала?
Мужик - а перед светофором выскочила.
Господи, светофор светил красный целую вечность...
Добегаю, оглядываюсь - никаких признаков Вари. Ни единого.
Начала обходить периметр по раскручивающейся спирали.
Ничего. Залезла в дырку у основания фонарного столба, разгребла от туда кучу мусора и пыли. Вари там нету. Битый час под дождём её искала на пятачке радиусом метром 6. Промокла насквозь, одна мысль в голове, дикая бредовая, за неё только и цеплялась "а как же курс антибиотиков, а как же не долеченная пневмония"

Варя наверняка провела параллель - коробка-потом очень больно. Потому что раньше даже не порывалась из неё вылазить. Да и коробка нормальная, жёсткая, не расхлябанная... Но это не оправдывает меня, я должна была всё сделать иначе...
У меня остаётся надежда, что она спряталась в овощной лавке, которая рядом с дорогой. Я, как могла, её осмотрела. Оставила тётке, что там работает, телефон. Спросила, когда будет собираться домой, чтобы прийти к этому времени и перетрясти ящики.
У меня ещё есть надежда, к 22:00 пойду разбирать лавку.
Варечка, солнышко моё, я так тебя люблю сильно, пожалуйста, вернись домой! Я больше никуда не буду тебя таскать и наловчусь делать тебе уколы, а потом угощать чем-нибудь очень вкусным, чем хочешь!
Деля с Бусей тебя потеряли, караулили около сырного туннеля, заглядывали туда... Найдись, пожалуйста!